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Laura Inés Martínez Coronel nació 
en 1965 en Meló, departamento de 
Cerro Largo. Uruguay, donde 


Poeta, docente y narradora ora!, 
trabaja con personas de contexto 
social crítico, discapacitados 
motrices y también con talleres 
de rehabilitación psicosocial. 

Ha asistido y participado en 
congresos y en varias antologías 
de poesía, así como publicado 
un libro de narrativa infantil. 

Recibió diversos y numerosos 
premios literarios: Fundación 
Lolita Rubial (1976); Premio 
Literario Municipal de Cerro 
Largo (1987); Manini Ríos 
(1994); Premio Juana de América 
(1996,1998, 2001); Serafín J. 

García (2001, 2003, 2005, 2006, 
2007); Homenaje a Juana de 
Ibarbourou, Homenaje a José 
Martí y Homenaje a Octavio Paz, 
de Editorial Pegaso, Rosario, 
Argentina (2003); "Durazno 
Corazón Cultural de los Orientales" 
(2006); Liga Marítima (2006); 

"Yo soy mujer , de Mujeres Poetas 
Internacional (2010). 

Sus libros publicados en poesía son: 
"Eclipse de mar y sangre", 1998, 

"El tiempo de la lluvia", 1999, 

"En la piel de un relámpago", 2001 
y "El sueño de Andrea", 2007. 
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agradezco a todos los que conmigo lucharon 
volviendo lo imposible obligatoriamente posible 


“Procuro decir lo que siento 
sin pensar en que lo siento 
procuro arrimar las palabras a la idea 
y no necesitar de un pasillo 
del pensamiento a las palabras.” 


Pessoa 




La poesía es un cuadro nunca estático con una música que tiembla. 


Escribo nieve sobre plumones tibios de niebla 
con las llagas desterradas de mi nombre. 




PARAGUAS INTERNOS 


Rodeada por una ciudad de impagable renta 
cubierta por la muralla de humo de su espalda 
veo una mujer reptando por el sueño 
domesticada por una amalgama de hilos de piel y agua. 

Cuando viajo llevo tigres con dispositivos de ardiente esperanza 

acomodo en el bolso los malabaristas semidesnudos 

con una espontaneidad inexorable y cuando escapan 

les susurro desde las manos y suben por la espiral de los escalones 

ahumados. 

La mujer vierte vino desde su ombligo y transcribe la única nota 
musical 

que escucha por dentro golpear inaccesible 
acude a destruir el escozor y los lobos aullando, 
luego me escribe, tiene branquias, 
luego me inscribe en sus paraguas internos. 

Hay un vendedor de consignas por la calle 
apagados sabores de intelecto 
fotografías de escamas suaves y escalpelos 
teléfonos de antaño tatuados por rosales 
y niños inclinados sobre el fuego. 

¿Quién eres que sucumbes en los abismos alcantarilla de tus miedos? 

Ocurre que me gustan los barcos en el puerto 

en el lugar más frío del invierno 

me han esparcido copiosa por la soledad del mundo 

jamás he dicho que no quiero... 

Me importan los salvajes volcanes del crepúsculo 

mucho más que la lengua raída y veloriosa de los interminables días de 

tu entierro. 
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TODOS HEMOS MATADO 


Vanamente asistimos a los recodos del viento 
a la plasticidad cuyos ojos cierra el parásito de la piedra, 
es la dinastía de las frentes mudas 

que no han visto pasar madres con los vientres derrumbados 
ni pieles grises florecidas de grullas, 
se han quedado en el pliegue siguiente desoxigenando, 
tampoco vieron el ejército de siluetas de cartón 
y sus sonrisas destruidas. 

Sabemos la magnitud del desastre 

algunas secuencias con sus minutos de generosidad inerme 
los mutilados desbordando corredores, las paredes abiertas, 
los informes olores de la oscuridad 
nuestra complicidad de inobjetable perímetro. 

La vida después del mar y sus vestigios 

siguió caminando por puentes quebradizos 

libros alicaídos, reclinados, 

música de año bisiesto para el payaso crédulo 

estudiantes de vocación festiva como corresponde, 

casas abiertas con los candados perdidos 

velas de cruz encendida con silbidos alborotados, 

naipes estorbando con sus copas, soles, emperatrices, 

el futuro colgado como un triste amarillo fregón del brazo. 

Todos hemos matado. 

Desde la mansión colonial que rodea la plaza 

he visto niños doblados sobre huesos de pollo descarnado 

sin inmunidad ninguna contra los clavos gigantes 

descalzos en los despojos 

extraños en los zapatos. 
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Me he visto sin escolta mitológica 
mordida por un macabro desecho de bruma 
llevando un cofre con secretos 
entre tropeles de palabras 
decodificándome 

tan sola entre meteoritos y relámpagos 
tan mía incluso en la otredad del desencanto 
y sé que ser testigo de las cosas que tocas 
no me vuelve un brazo. 

También soy el verdugo, también parto, 

digo que no es asunto mío, diccionario dormido 

que soy el fondo del desgarro, 

cuento la historia de algunos y soy cómplice, 

la luz me desnuda 

desciendo enmascarada la escalera. 

Me duele mucho el mundo y lo delato 

caída entre fulgores pestilentes 

vendiendo mi esqueleto a los mercaderes del asfalto 

tan ciegos al leproso mandamiento 

como quien tristemente se deshace de sus manos. 
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EXISTENCIA DEL PRETEXTO 


Piensas en el olvido esa rompiente de sombras 

afuera los gajos oscuros pancreáticos de los lobeznos mudos, 

una mujer amarilla, un fantasma de agua con sus agujeros de plomo vida. 

Tengo una oruga centelleante en el próximo cielo del viento 

otra boca para nombrarme y mi niña caída en el no azúcar de mi 

ausencia. 

Sangre pluvial de mi vena infinita en su delgado broche de fuego 
noche de cabeza huracanada, 

ancestros lívidos que aparecen en los sueños de los museos hirientes 
hijos en la puerta giratoria nacidos del troquelado sustancioso jirón de 
espuma 

restos quedan de aquel cordón umbilical contraído, combatiente, 
el herrumbre de los glóbulos cerrados ahora me pesan 
son cadenas de un mal trueque 

miro hacia la pared y la mermelada dibuja siluetas informes. 

No es hora de dudar, contestaré con algarabía, 
vivo entre escombros con un grito 

no me interesa la muerte y las señas instrumentadas de los collares altivos 

huiré de la caverna con todas las preguntas 

no se me antoja ser la tierra de mi mano 

que de la médula broten los más indómitos silencios 

un par de árboles, las larvas distendidas de la espera, el callejón del 

próximo fantasma. 

Yo sé que puedo ser la herida que se besa 

el profundo inédito increíble de los huesos comulgando con el tiempo 
yo sé cómo se llama el ruido que prolonga la suerte, 
en la espesura los microbios cantan su madera de ciegos. 
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A los tumbos, callada 
en la ciudad del miedo 
en un torbellino de sábanas 
seré la existencia del pretexto... 

Esta es la realidad no irrefutable de los amantes siniestros. 
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UN CAMINO POBLADO DE MUNDOS 


Otoño con plaza, la cuarta parte de mi rostro en un temblor de las 
hojas 

pensamientos que ocurren cuando acudimos a vernos 
la enorme tristeza del mundo es mi ropa rota, mis zapatos ajenos 
nauseosa por los caudalosos temblores del almanaque 
la sudoración nocturna vértigo de hamaca solitaria. 

Alguien me pregunta si soy quien no recuerda 

contesto que tampoco recuerdo quien soy, que solo veo ríos sacudidos 
por un ciego 

y un plato con arroz, trocitos de manzana y pasas de uva que duelen 
como golpes en el pecho. 

Pero ante mí se extiende un camino poblado de mundos 

los que se articulan con fantástica armonía 

soy salvada del naufragio por un amigo que tiene corazón de mar 

extenso océano, dadivoso, bueno, 

esos seres que apenas aparecen en tu anfiteatro de estrellas y dudas 
te desenmascaran en la hora precisa en que te asfixia el llanto. 

Soy salvada, 

toda la miel del cielo se reparte en mi cabeza y huyen aquellos pájaros 
oscuros 

vuelvo a ser otoño dulce, luz definitivamente inmortal. 

Camino, un poco simplemente, entre perros que ladran silenciosos, 
vuelvo a tener mis dos manos 
el pelo se ha llenado de moscas pero no importa 
en esta hora de alevosía innumerable 

no seré viajero diligente con la sed de unas piernas que desaman, 
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desarman, me desandan, 

conozco el subgrupo de los feroces murciélagos 

la náusea 

el mohín del cráneo irreproducible 
el silencio 

aún más hondo y más largo que el pozo del incendio. 

Me despierto y soy una absurda amorfa abstracción en desuso 
incertidumbre, sudor, frío, venas que se rompen 
le pido al día que proyecte su voluntad no marchita sobre el resto de 
mis alas 

pero todo se convierte en la saliva histérica de la amenaza 

en un plato de arroz, manzana y pasas de uva, hundido en el fondo de 

la heladera 

y no sé cuánta alegría notoria reside entre las plumas de la nada. 

Pero no importa 

ante mí se extiende un camino poblado de mundos 
parezco un insecto tendido sobre el pie de la sorpresa 
una medusa que ríe con sus sueños en azul 
con las lágrimas que quedan beso, los orificios del saco. 

Deberías haberme visto, sentada sobre un madero 
tiritando de dolor, con frío, 
nada te gusta más que incinerar las estrellas 
llevas la soga suelta y la das en sacrificio 

pero yo me acuesto sobre mi lápida y bendigo el infierno del día 
y hago con la ira trazos verdaderos. 
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Yo he amado 

sobre el pino y en la espalda de las láminas 

en las cárceles, en el autoexilio, también en el nunca buscado destierro. 
He amado 

e inesperadamente estoy fuera de mi casa 
escribiendo realidad y desespero. 

Se cerrará la puerta, me volveré invisible 
tengo el secreto de la música 
abandoné los ojos 
en la última cama que me amaste. 

Al fin me pertenezco. 
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MARCA-PASOS 


Corazón que no me das tregua entre los árboles otoñales con sus largas 
cabelleras de hojarasca 
te acuno en todo el cuerpo 

no hay reserva alguna, pero tú me indicas los agujeros del rostro 
y te desarmas a la intemperie. 

Ofrezco los colores de la gratitud 
resisto los escalofríos 

siento caer las lágrimas de los nervios expuestos en sus cavernas 
terribles 

trazo un camino de nombres que no anochecen. 

El corazón es un grito de impronunciable preámbulo 

tropieza con la ansiedad y la duda 

es un maleante escondido, un ladrón de la alegría 

los baúles extinguidos por el fuego 

un extenso rincón de minúsculas ramas impropias. 

No duele, se desordena volcánico 
me hunde limpiamente en la ceniza 
impávido ante el temblor 
cara de carcelero 

me ha expulsado del crucifijo azucarado por asalto 
no puedo liberarme de ese péndulo arrítmico 

marcarle pasos en los peldaños al vagabundo convidado de la muerte. 
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La verdadera demolición es un pretexto 
yo tengo un corazón múltiple adverso 
rebelde como un ruidoso gusano 

desorquestado y brutal inmune ante el hielo 

a veces es compasivo y veo pequeños peces de oro 
pero su vómito negro puede excusarme del mundo. 

Me exilio fetal en el desbaratado insomnio de la tarde 
con los brazos destrozados cómplice muda 
de las desoídas oraciones. 

Pueden tomar mi palidez y mis párpados atónitos 

clausurar mi voluntad, anticipar la inquietud, robarme la conciencia 

transformarme en la puerta de la boca, en una extraña mariposa sin alas 

y permaneceré en la cotidiana anécdota con los huesos fermentados 

y los faros alerta 

por el propio naufragio 

al que el descompaso agudo me condena. 
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ESAS HORAS ARROPADAS POR EL MAR 


A los árboles cerrados por el fuego 
por el vientre en desuso, el útero salvaje 
la dorada convalecencia 
del espejo 

por una incertidumbre que precede los espantos 

las reliquias históricas que por propia voluntad son el destierro 

el insomnio de la angustia, la voracidad del tiempo 

esas horas arropadas por el mar 

la guerra cuidadosa individual del piano... 

Elegí una noche para morir llena de grillos 

un parque abandonado donde flotaban gajos de encaje 

de primorosa estupidez 

quería tenderme feliz sobre la calle 

piadosa y desafiante 

un día cualquiera ser la equivocación del jardín 

regresar del sueño con un baúl de lágrimas 

contar que no, que no era así, que nunca fue 

ser bendecida por cuerpos crespos rodando sobre sí 

ponerme triste de modo implacable 

ser un vagabundo estorbo visible de la idea 

pero nunca ser tú 

jamás ser vino de tu sangre 

esos rudimentarios colores del que nunca entiende nada 
insultante retrato que se aterra de los espejismos de la soledad. 
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Yo sé 

que a pesar del desprecio hermanado con la lástima 

es tan bueno el sacrificio de los números 

y aquella hora en que amé tan placerosa 

en un mundo de células que me esperó en una esquina del cielo 

nunca escogida por azar aquella luna mullida de músculos y voces 

arrojando candados, desbordada de humo, 

esa noche tan sórdida fue mía por fortuna 

perdón descomunal grieta de ojos -no importa-. 

Todos somos marítimos primaverales insomnes 
cuando mordemos el fondo desnacido de la noche. 
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EL LARGO VIENTO 


No es tarde para ofrecer la hora episódica 

no es tarde para intimidar el olvido con la noche 

no es tarde para poner la carta a rodar sobre el tablero. 

Frente a mí está la frágil compostura 
y el largo viento del camino despierto con su calle. 

Pálida por el regreso descanso naturalmente sobre ti 
desciendo bailando el vacío de la campana 
soy el mar con las manos peligrosas de cielo. 

El aire ávido de redes no vacila 

dispuse ráfagas iluminadas para explicar la sangre en el territorio de la nube. 
El imperio dorado de las hojas postreras 
tendrá barcos en las oscuras perlas del vientre. 

La muerte es un corazón habitado por estrellas 
la libertad por fuera de los ríos que viajan en presente. 

Sueño con la humedad que parte del silencio 
no pienso 

oscura como la soledad del espejo 
condenada a la ilusión me descontemplo 
la memoria es una lámpara en el fuego. 
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OTRO ESTADIO DE LA MÚSICA 


Era otra muerte, ajena pero mía, 
era otro estadio de la música, 

era otra sombra, los árboles tumba de otoño y mi sangre rodando por 
la calle 

el corazón empapado sin piel, sin ruido, salvo ese agazapado molusco 
convertido en la vegetación de la soledad más profunda. 

Era mi cuerpo traicionando la espuma con estertores varios 
temblando de espesos orificios, callando en cada grito 
el muro que hasta tenía una cierta forma de andar insomne y altivo 
la catedral con los tajos expuestos de mí empapada nube 
esa forma de dolerse a llamaradas en un duelo incomunicable 
aun cuando encerrada dentro de mí, tendida sobre los ojos ciegos 
implorando desde el fondo un alboroto quizás hospitalario 
el roce de un recuerdo o el olor de la miel autóctona, primeral, 
congénita 

aun cuando gimiendo entre rocas metálicas 

ni cayendo entre vestigios derrumbados de basura nostálgica. 

Cuando hablar parece un sortilegio de monólogos inmundos y cabezas 

cerradas negras de tiempo sobre lápidas, 

cuando uno ya no es más que el primer plato del hambriento 

antropófago 

y todo ha sido nada, no ha servido la lluvia 

el agua blanca entre cuerdas de músculos 

el golpe exacto en el momento justo 

como el fantasma que anochece sabiéndose sombra 

rogando una equivocación cualquiera para caer en el mundo. 
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Poder decir puerta, dolor, nunca olvido, amor, memoria, sueño, 
poner entre los restos de los dedos los aúnmás restos de viscera impune 
decir cien días, cien clavicordios, cien muertes 

y que alguien entendiera que no se puede de ningún modo 

-y con ninguna clase de método- 

herir hasta el laboratorio de la médula 

con una inocencia escurridiza de verdugo y echarse a andar 

poblado de letras tan absorto 

con la alegre evidente vocación de un sol que encierra el más funesto 
carcelero. 

Derribaré los escondrijos de las pesadillas 
derrotaré las coronas fúnebres del precipicio 
creceré desde la rama de aquel día en la plaza de tu mundo 
seré sin estrategia un ovillo fastuoso de desordenados hilos 
del tejido creceré como una flor profunda de fuego 
para tu frente amada aún sin consentimiento. 

Y no tendré reserva para nacer de nuevo aunque lloren de asombro 
tus párpados secretos. 
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EL RUMOR SECRETO DE LOS OJOS 


Nada está bien. 

Recuerdo los pinceles del reloj y el cable chamuscado sobre la cama 

la hierba muerta y la caricia de los pájaros 

los ruidos adheridos a la existencia contagiosa 

esa forma de alargar la sombra ser más torpe que la tiranía mayúscula 

más tonto que el amor que maldice las costumbres ciegas del hombre 

alcanzar una botella quejumbrosa de juncos 

condolerse del rumor secreto de los ojos 

ser la mirada que golpea estrecha los dolores de mundo. 

Tal vez en un destello de acero ardiente mi cuerpo vuele 
con una amable inquietud de rama salvaje 
para ser ipenta en la calle del sin sentido 
cuerpo nublado en los papeles, un escondrijo de nombres. 

Mi corazón estalla en el exterior de la tierra 
mientras oscuros presentes besan mejillas de piedra 
suaves escudos mortales nos envuelven la sangre en la fauce 
adormecida de la cabeza. 

Despertaré 

en la concavidad absorta de tus desconocidos desalientos 
invertebrados 

para ponerle color a la órbita del hinojo, desnudo, azaroso, 

despertaré para exhalar los lazos que te contienen 

aunque entonces te precipites a los aljibes olvidados 

con el rostro cubierto por cicatrices tan descortés en los recovecos 

acoplado con los coléricos satirizados caimanes de la alegría 

del mismo modo que se habla de belleza en la decrepitud imposible 

de las palabras. 
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BREVE ESTADÍA 


Anterior a mi existencia el sol quebraba los nudos de los dedos para 
florecerlos. 

Era de las manos todo el bosque 

de la piel toda la tierra en moléculas de rocío 

esa tarde muriendo en que vi la luna sobre los iniciales estertores del follaje 
caliente como un astro secreto 

-fuera satélite de los números en sumas mágicas incomprensibles- 
sentí el frío de todas las sílabas resbalando sobre mi cuerpo. 

Pronto supe de un cerebro despedazado en el cemento, 

de una caricia suspendida en la ciudad del fuego 

de muchas llagas en el torrente del aire 

de esos gránulos cósmicos como flechas pluviales-homicidas- 

pronto vi detrás de los cristales de la medianoche la cintura amable de 

un cuerpo que abrazaba 

el dolor de los hijos reza cerca de la calvicie 

uno sube escaleras entre plantas con hojas gigantescas desoxigenadas 
para reconocer pronto la risa sobre los libros a primera hora de la 
mañana. 

El desembarco de los dioses que duermen tiene cavernas 
metropolitanas. 

Siempre el sobresalto de la extrema delgadez 
me ponen de bruces sobre los espejos 
doy vueltas sobre la escuela de la médula 
queda un poco de cabello a salvo. 
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Rumio en un sillón cualquiera mi pronta desaparición. 

Bueno es el regreso después de la lluvia que ha enfriado los relojes 
buena es la voz de mi hermana partiendo conmigo hacia la vida 
su manera de intercambiar planicies y bebidas con lengua de gato 

la miro por el visor de la ternura 

acuno el hijo que aún no ha nacido de su vientre. 

Bueno 

es 

regresar desde la pantalla del almuerzo con el sabor crocante de los 
edificios 

a mi lugar de nuestros sin siniestros 
con todos los grillos del mundo... 
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TOXOPLASMA 


No puedo dormir 

tengo los ojos ahogados en el cuerpo 
en los brazos las incisiones de otro espejo 
prisionera de la breve campanada 

el día urge desde lo alto del tiempo 
ahora es una luz amarilla, insolente 
solo la luna válida. 

Crezco en la guerra de tus sienes 

muda por el silencio de la casa cuyas paredes me nombran. 

Llego a nacerte desde los intestinos expuestos 
verde corazón quebrado 

llego y me tiendo en el suelo junto a los cuchillos desnudos 
estás dormido y el viento espera sobre su espalda el giro 
de la mano en un envoltorio hirsuto de miedo. 

No se detendrán ahora las enredaderas 

el muro crecerá desde mi esqueleto 

todas las personas vivas caerán sobre mi sombra 

cuando la piedra peregrina grite su plasma tóxico 

habré nacido de nuevo. 

He sido alejada de ti por un rayo de hielo 

el amargo sollozo del olvido apenas crecido del pozo siniestro 

hay que quebrar el ruido de la fiesta con un imposible tiburón incierto 

amalgamarse quizás con las jaulas ciegas 
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aprender a mirarse en el mármol impostor por dentro 
tatuar en los edificios los designios con letras impecables 
ser inmune al pubis amado que no es nuestro. 

Al despertar tú me amaste 

con un desamor agreste de hormigueros errantes. 

Hasta el último día de la vida que me reste en su escabroso nunca 

situado 

llanto incierto 

recordaré la estrella andrógina sobre los pinos. 

Ella sí me vio muriendo. 
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ESTE DOMINGO 


Esos juegos en los que me detuve la noche de la furia 

contaba yo con algunos dientes 

los relojes de pared eran moldeados a mi antojo 

la piel pujaba sobre los vocablos 

tan delicadamente con ruido a agonía. 

Los tímidos quejidos de la luz eran las palabras que rodaban 
hondamente 

para volver a descender el sendero de la realidad 
con el dolor mortal de los hombres exhaustos. 

Andar por las calles de piel los domingos 

invisible agazapada en los dolores del bosque 

ver las casas de madera oscura y agujeros pálidos 

por donde se filtran las horas desamadas sin los nombres 

y es así que un extenuante dolor de mujer incolora 

habla de mis acidas pisadas en la arenilla rasgada del monte. 

Duermo sobre gritos, la velocidad del reposo es una calma inútil. 

Regreso del día con el cuerpo extraño 

el agua impone su condena de burbujas escondidas 

ante todo he crecido prolongando los ritmos de los insalobres rezos 

todos llenos de olvido. 

No conozco el frío o el calor 

en aquellos espacios donde las niñas tienen su parto de agujas. 
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Sus hijos las miran desde la bruma arrodillados en el abdomen 

como pájaros asustados 

ellas nacen de ellos como tunas azules 

la vida está dos calles más arriba de los ojos 

son comestibles desde los pies y se fugan por los brazos 

sin conocer el amor mecidas por hallazgos que fluyen como lenguas 

de azufre. 

Este domingo asimétrico es rojo, impuntual, herido, 
una mujer arqueada de dolor sobre una cama que arde 
y muchas casas pequeñas sin fortaleza ninguna 
una manta de nieve 

y esas frases inexactas que surgen en el perímetro de lo imposible 
absurdo 

“nada ha valido, nada” 

“todo es inútil” 

“calma”. 

La rosa se ha vuelto ortiga 

del mismo modo la pongo en el jarrón de plástico muda pero latiente 
como una estatua que viaje hacia adentro de mis manos. 
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ENTREACTO 


Desde el último día del fuego tu cuerpo de luz agitaba la piel de los 
pájaros. 

Te recuerdo en aquella ciudad viscosa con tu traje sereno 
descosiendo mi nombre. 

Solíamos encontrarnos en los corredores del hotel 
y desayunábamos sacarina fotográfica, 

para el almuerzo del parque prefería los mejillones en sus cáscaras 

la palta saltada con miel 

algún puntapié fugaz y una sonrisa cómplice. 

Una tarde interminable descendí por la chimenea de la lluvia 
me taparon los ojos con nubarrones de trapo 
toda la tierra helada entre ladridos de polvo 
y mi cuerpo sobre el piso maniatado y sin quejarse. 

Me desperté para verte, 

los pulmones esponjosos, la voz quieta, sentado sobre un muro 
cabizbajo. 

Había una mujer mezclada con tul y otras imágenes inertes. 

Eras satélite angosto, subterráneo tenue. 

En la noche navegábamos. 

Toda yo dentro de mí 
todo tú ajeno de ti 

victoria esporádica, derramado entre bostezos de cuerpos en el aire. 
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Teníamos sed de pianos, tangos, árboles, agujas agrias también 
y panecillos temblorosos hermanos ignorados de las hostias 

a veces tu alimento necesario. 

Recuerdo aquel día en que te vi casi por última vez. 

Cierto desencantamiento de apetencias rumiantes 

me hicieron huir mezclada con los puentes íntimamente advertida 

de los hartazgos. 

Varios poros y algunas flores en la historia de la siesta... 

He vuelto a verte muchas veces entre trueques de tembloroso salvaje. 
No saberte jíbaro del gran rompecabezas te confieso 
me conmueve. 

Deja mi muerte extrañarse de tu no olvido. 

Tengo tumbas viscerales 

ellas montan cada noche el mismo teatro al que nunca asiste nadie. 
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MANOJO DE LÁMPARAS 


Al deslizarse el libro con su cuerpo en trizas 

con números de piel entregado al vacío 

un herido temblor una trama de vagones desventuras azarosas 

la memoria en furioso prodigio todo parecido a nada 

atractiva antología de infaustas inmansedumbres 

la soledad intacta y allí toda la noche con un sombrero de hombre 

muerto 

él se llevaba a la boca mis abanicos y píldoras, 
mi siempre oportuno goteo de miedo 

un calendario azteca impreso en un bolso enorme lleno de hojas y 
fuego 

él me miraba tocar los postigos del encierro 
entre uñas a mansalva y la tormenta en el muro 
le vi caer ajado cerca del balanceo 
al desvío de sus células, entre ronquidos coléricos. 

Oscuridad sin reposo 

comodando un baúl con pañuelos obsoletos, 

letargo, no llegar ni siquiera el músculo retorcido de una estatua 

un parche en la columna de hierro 

en mi olfato todavía el infinito 

el pastel, el café, los abrazos, 

miradas para verme, quizás solo por dentro 

convicta del amuleto con la escafandra del sueño. 

Así me puse de pie para mirar a lo lejos, 
suerte tuve, resplandores, un sonámbulo aturdido 
hablando desnudo en esta parte del planeta 
deshabitado de hienas, aridez palpitante nube adúltera. 
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Sólo cinco minutos antes de caer 


a deshora tiritando escribiendo tu nombre 

llegó toda la luna atravesando la duda 

con un manojo de lámparas para custodiar mis ojos. 

Tomé de regreso la voz, la hipótesis de existirme. 
Bastó tu abrazo y crecí. 

Desaparecí 

naciendo. 
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EL COLOR DE MI EQUIPAJE 


De toda la perseverancia excomulgada 

en la costumbre desierto triste que buscaba mi piel 

manuales podría tener por almohada 

el próspero aliento de los días purgatorio de espinas 

podría ser la bocacalle donde el puñal titubea 

o el corredor del vientre paridor de todas las flores del mundo 

una fuente de brazos caídos por el suelo cansados de abrazar 

una guitarra olvidada poblada por mariposas 

podría 

ondular flexible entre medusas y cuevas 

tocar la pena con la agilidad del viento 

advertir los océanos derramarse y crear un atrio de paredes 

ver el fondo de los intestinos del águila 

imponer un apagado tormento. 

Ir desnuda y plateada repartiendo agua 

tan intransigente con los infecundos rasguños 

de los necios que desconstruyen desde sus pulpitos lápida 

animarme a sonreír entre pulpos camaleónicos 

besar las vocales con apagada dulzura 

continuar en la sombra como un árbol bendito 

y no cortar el rumbo de los matorrales del camino 

por donde el grueso frío de su ropa habrá de transitar sin ningún ruido. 

Podría 

-se me ocurre- 
rejuvenecer veinte años 
sobornar el destino 
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aparecer amorfa poseída por el vino 

toda de nieve con un pequeño cosmos de pezones abiertos 

treparme a la rama roja y oculta de los siglos 

llevando en la palma de la mano un reloj cubierto por esperma. 

Y todo sería inútil y oscuro 

como los negros hongos que cubren mi edificio. 

En el averno impuro del hondo sacrificio 

entre sombras de bocas la tierra tendría nombre 

la angustia espesa interrogante 

los sueños áridos 

los huérfanos heridos 

la nonata piedad para un sosiego urgente. 

Todo me parece un país lejano 
adonde jamás retornaré 

por eso voy creciendo por el muro con la docilidad más humillante 

por ropa los intactos alfabetos a jirones latiendo 

y el mundo oscurecido por completo 

con sus enormes langostas mutiladas 

y sobre todo tú callado y sin asombro 

desprendido de mí entre abismos imprecisos 

de rodillas como un gitano hambriento 

caminando iracundo y oxidado por una plaza muerta. 

Te arranco como fuego de una herida 
hundida en la alegría que no estuvo 
la lluvia en círculos 
el soplido metálico 
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brusca prisionera del pan salvaje 

nunca he tenido tiempo para perderme entera. 


Se vienen días feroces, cerrados, invernales 

días con plumas de tigre 

ineficaces. 

Y yo pediré perdón naciendo a la intemperie 
entre blasfemias interminables. 

En la línea impúdica de un papel perdido 
alguien leerá entrelineas el color de mi equipaje. 
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UNA AGUJA DE VIENTO 


Abro las manos, no tengo nada, sólo una aguja de viento 
el dibujo de un olor, una especie de sollozo 
la habitación con sus rampas oscuras de pájaros 
las niñas que conducen el río de mi alma 
y esos restos de ventana que prosiguen al insomnio 
en el filo irreversible de nunca trémulo obstáculo. 

Toco tigres, piedras que arden 

médulas de espejo, el contacto que consume cuando besa la lluvia 

implorar para el inmisericorde cabizbajo su pobre lumbre 

con toda la ropa roja crece 

la incertidumbre de las linternas 

que no podrán con el umbral azul de las ofensas. 

Otro mundo está en el centro del patio que permanece 
cualquier pretexto y entonces habré adquirido un idioma 
un nuevo orden de especies, animales, porcelanas misteriosas 
la escuela de la armonía puede ser la fotografía audaz de la música. 

Es tan difícil ser la inofensiva paladeada mujer nunca 
ahogarse en blandas estatuas, en recuerdos de manzanas 
ir sin dirección alguna para germinar en vasos 
en el ilimitado silencio donde la lógica grita 
que tu vida es un sendero con los ladridos lejanos 
que escuchamos en las sombras. 

De regreso, lastimados 
de regreso, en el brocal del mundo 
nada por azar ha de salvarse. 
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Yo soy el derrumbe 
la profunda transparencia del dolor 
el secreto sigiloso de los ojos 
la metódica cruz del camposanto 

la lápida de las horas que fusilan los temblores vagos de la noche. 

Y mientras me abandono al llanto 

la fortaleza de los rosales ayuna el entierro por un rato. 

No tengo casi nada. 

Abro inútiles los cenicientos mosaicos de las manos 
parecen 

juegos de abecedarios rotos 
parecen 

cantos en la guerra más absurda. 

Voy por las puertas... 

La infinita piedad de Dios me habrá olvidado. 
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OCULTA 


En el cuarto donde estoy, apartada de mí por la planicie de un brazo 

no logro entender el silencio que me cuenta el orden de los muertos 

ellos se deslizan bajo el árbol lleno de oro 

transversales de estruendo 

llevan pinceles veteados de alcantarillas hostiles 

y me queda un trozo de corazón para nombrarlos. 

Toda el alma en un quejido giratorio inaudible 

desde hace tiempo vigilo cuando anochece 

doy vueltas sobre la resignación con mis anillos de alpaca 

hay muchas cucarachas indigestas procurando asilo en la garganta. 

Amé un hombre, o dos, que llamaban a la puerta con sus oscuras 
aldabas 

uno me miraba apuñalado por mi propia cicatriz 

otro me desandaba el pubis como un hongo con el amplio letargo 

que suele recubrir la inutilidad más feroz. 

Hace tiempo que de mi boca partían aves negras 
pero tratando de sangrar estaban desde las comisuras de la gloria 
hasta esos movimientos convulsivos que suceden a las caricias sobre las 
pausas eréctiles 

a los círculos que excavan en el pecho profundamente 
a una mano desnuda que es velozmente trágica. 
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Ese prodigio, ese misterio, esa costumbre- 

hace tiempo que caigo sofocada sobre ia humedad de las flores 

los milagros ocurren aún sin ningún propósito 

soy impermeable al deseo de los hombres. 

Por esta ventana he visto la multitud atareada de una luna agónica 
con un histerismo procaz de garras de águila 
estoy abandonada a mi suerte lúgubre como una estrella 
entre dos renglones y en un callejón sin nieve. 

He visto que murmuran en varios meridianos 
a cualquier hora la piedad me visita y gime 
y caigo de los anaqueles de la tarde con la piel de bruces 
sobre las paredes. 

Nunca supe quién eras pálido fragmentado. 

Me la debes. 
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DESNOMBRARME 


Era un náufrago en la lista del suburbio enmascarado 
un minotauro de camalotes agrios 
la luna símil de sombra después del día 

las luciérnagas en rápidos giros en los tejados cubiertas de miel 
ajados espectros a la espera de escabullirse 
manos tórridas, fuga de espejos incautos. 

Música de pianos rápidos celestes 

mujeres en el lienzo del cerco mirando pasadizo de lluvia 

maquilladas apenas por el rigor del tiempo. 

Hombres bajo el peso de balanzas numerosas 
cayendo sobre los dedos emplumados de sus párpados 
instinto de infortunio con lengua en curvatura insospechada. 

Me han visto librada al curso frágil de mis piernas 

entre arboledas doradas en la tarde 

con frutas descolgadas de mi vientre 

vacía matriz olvido inmoral de endodermo pro-vida. 

En suma las palabras en el orificio vocal de tinta harapo 
a punto de desnudarlas 
a punto de despojarlas del disfraz demolido 
para despertarlas llenas de desierto sol expuesto. 

Ha sido disfrutable la hora en que mi pelo canción me acompañaba 
entre lazos de pájaros y musgo 
yo la única capaz de desnombrarme 
rebosante de esferas y de cruces. 
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ANCLA 


Esos extraños barcos con olores vagos 
raros aromas a sueño 

tienen claridad de frío, he de contarte, escucha, 
iba saliendo con el corazón desamarrado de la boca 
quietud de cosas quebradas irrescatables 
amores construidos sobre candelabros rotos 
prisioneros del hormigón con fortalezas náusea 
odios de propios huesos globulares metastásicos 
anchos volcanes paisaje, cerrados desnacidos implantes. 

El barco, uno, venía por mí 

envuelto en bruma de palabras escaparate 

tenía una cabeza desandada con movimientos de negarlo todo 

ancla vertical, tragaba del mundo sus arañas convulsas. 

Déjame vivir cuento números palabra 
he sido yo que olvidé la llave mágica 
fácil parece derribar mi cuerpo mudo. 

En los libros hay espejos con verdades 
conocen las corolas mutiladas aún fragantes 
el territorio del tiempo y su memoria. 

NO voy. 

Vuelvo a la escuela de mi alma. 
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PANDORA 


Pasa ardiente lágrima con olvidada vida 
alas rugen no espera amanecer 

muchacha bella camina desconoce rumores peligra luz 

deja huellas es canción sopla primavera late bajo la tierra 

como un reloj detenido en una hora con árboles ella me mira con ojos 

que viajan. 

Un niño descubre pequeño escorpión y escapa entre águilas 
algún día calla rostro que duerme. 

El brillo de especies marítimas esculpen resplandores en la tarde. 

Entre cortezas metales inmóviles 

la bella muchacha soledad extinta muestra piedras livianas y rojas 
el niño se mece entre rayos estremecido de voces azúcar de rama. 

Estoy y algo cruje en mi pelo, un insecto que sueña 
un ruido leve entre andenes y al fondo el borde del cielo. 

Serpiente ignorada, la tarde me encuentra. 

Oreja de pájaros larguísima siesta. 

Los muertos sonoros respiran veloces 
escribo secreta con ojos vacíos 
generosa estrella. 

Todo me sorprende, el mar y la idea 
la muchacha con pañuelo violáceo de caracoles 
el niño armando inmensos castillos en la arena 
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y mi pierna redonda de sol que se escurre con claves de fuego. 

Cautiva de lo invisible, me habito con letras llave de antagónico 
verde color del misterio. 

Yo sé de esa caja que abro en la playa donde todo es sueño. 


45 



SI FUERA MÚSICA... 


De pronto me detengo, me parece que estoy entre paredes vivas 
rumiando polvareda de cráteres burbuja 
al margen de un hondo grisáceo subsuelo 
pesadilla cefálica patio amarillo ciego. 

Tengo un hartazgo leproso de un gemido letanía 
íntima plenitud y aquel lamento satélite 
si fuera música, tamaño de célula en un compás casi mágico 
bebible en el instante impreciso donde mi cuerpo se duerme. 

Si fuera música... 

Tendría marfil nonato para ser piano en mi vientre 
sangraría violines catarata en sus claves armónicas 
mejillas salvajes uñas espasmódicas 
tranquilidad salobre de quien imagina barcos 
un espeso murmullo de inicio de la noche. 

Tu fantasma golpea con doméstica estampa 
muestra péndulos cotidianos, ensaya ademanes ácidos 
va y viene transformado sonrisa de hiena delicada 
y me abre los párpados que se pierden batallando el insomnio. 

Impúdico desata su musculatura 
como si ya no fuese todo triste de luna. 

Por suerte un grillo 

el universo entero en el sonido vago. 
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Los senos se abren al tacto del abismo 
brotados de liqúenes. 

Nada fortuito. 

Serpientes esponjosas, cruentos muslos 
toda la sed de un pulpo inapagable libido. 

Atiendo sabor de convidado de siempre. 

En fin, rito de tango, convulsión no desarma 
el reloj me interroga con zumbidos en celo. 

No hay éxodo de piel. 

Puedes quedarte, 
quiero. 
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DESNACIDA 


Regresé del dolor y vi el amor regado por las calles. 

Antes de nacer desdicha asesinada columpio entre libélulas 

hija de la tristeza escrita por la luz 

después un objeto compacto sustancia de acudirme 

la llamarada uterina con decretos voraces. 

Existía un secreto que temblaba en el tiempo 
un volcán que rodaba el centro de la muerte. 

Tu mirada cerró los tambores impuros 
las casas archipiélagos de árboles 
el páramo de ortigas deslumbradas 

inventó un pasadizo al borde de tu brazo, un panal en tinieblas 
las voces de la lluvia 
las grietas iracundas. 

El color del día volaba sin las máscaras 
entre sombras terribles y brazos que cantaban 
un vacío de sueños poblados por el bosque. 

YO nacía de ti, era criatura silenciosa ávida de goce 
los frutos invisibles mostraban el océano 
por variados sitios la noche me encontraba 
con toda la energía azul de una catástrofe 
y la fascinación de palomas heladas. 

Yo nacía de ti mármol de vid intacta. 

Y la calle era toda de raíz constelada. 
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TODO ESCAPA DEL CIELO 


Lastimo el sol que ondea sobre calles con entrañas lástima 
camino por la tierra piel y boca 
naufrago sobre el pecho de las sombras. 

Me agito sobre olores que me intuyen 
levanto de la tregua su mirada 
acomodo el hueco al infinito 
contracción de música y de llama. 

Quizás me teme la espora inquieta clama corazón de pequeña paloma 
que sin vacilar levanto agónica en mi zapato. 

Todo mi cuerpo es una lámpara incendiada 
que escapa del fondo sospechoso donde ama. 

Siempre la órbita del mundo desconoce 
lo espléndido de hundirse en las murallas 
descubriendo colores de agua viva, raíces de indelebles plantas 
inaccesibles criaturas solitarias. 

Tengo en los oídos el sonido de una camisa olvidada 
aquella noche de perpetuidad atormentada 
un beso que se oculta entre semáforos, una lluvia de frutas tibias 
una escala de días y llamadas. 

Quiero tu sangre piel que dice y el riego de tus ojos en mi espejo 
para andar por la tierra estremecida 
cediendo al latido de campanas. 
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EL SUBTERRÁNEO DE MI CABEZA 


Sucede que sobreviví a las páginas en el río 
al intestino lacerante, al vientre inmisericorde 

al océano del miedo, de la razón volví extraviada como un murciélago 
triste 

en lo alto del reloj dibujé círculos inciertos perímetros 
me vi en el pozo del viento con una ventana rota 
sin cuerpo alguno, construida de materias tambaleantes 
vacilaciones puede, sombrío pájaro en el fondo de la pelvis 
fémur delicado comienzo de la siesta. 

Ruidos de lo que amo, inacabable cristal, varios dados salpicados en la 
alfombra 

la geografía de la libertad en una librería oculta entre los dientes 
mi corazón mojado de tu frente lipotímica. 

Gasto energía los caminos extendidos algunas palabras en los ojos 
un rumor estridente a animales pequeños que se sacuden 
esta infeliz catarata me mueve a fiesta. 

Abierta sobre mí pinto corazones como muros 
no cabe en la luz la cama, trago el armario 
caigo en el subterráneo de mi cabeza. 

Bastan un par de incisiones, una herida, la fotografía ahumada 
y crezco peregrina de la impaciencia. 

Pero el mundo tiene hombres, mujeres, semillas, peces 
profundo cuadro de sol, lluvia rebosante de humo 
sostiene en cada designio su primavera. 
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ESCRIBO 


Calle dibuja la ausencia lava los faros acude esperanza 

abajo mordaza de amigo, descoso sus ojos, su boca palpable lavo la 

miel que seca le duele 

sostengo el hormigonado frente de letras. 

Perdón estuve viva laringe desgarrada lágrima azul 

los perros pactando con mi regreso y yo, dormida sobre las barbas del 

musgo 

convicta peregrina mar de invierno naranja 

deshojando semillas, una labor extraña 

apilando las capas del mundo la lluvia lavando los signos 

abre y cierra fértil fuego rebosante de dedos 

un rastro de alma, un nombre de viento, un beso en un seno de 

antorchas eréctiles. 

Me han dejado sola, es bueno perderse navio y estrella 
apago los libros, despierto el espacio, inundo los huecos. 

Escribo. 

Ciega, compacta, genitalidad y precipicio 

abierta en la errante consecuencia con la llave en la sangre para abrir 
la profunda raíz, escuchar el sonido, oler la veloz insistencia del canto 
encantarme, 

acuario nocturno, peces amarillos. 

Oxigeno campanas y vivo. 
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Hasta ayer temblorosa gimiente y a horcajadas, sin nada que saber, 
impecable, obediente. 

Hoy me desconstruyo. 

Sílabas secretas. 

Escribo. 
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INSISTO 


He rodado por las fauces del tiempo dormida sobre la fría ardiente 
interrogante. 

Dime, que has hecho con el viento que dudoso de sí quebraba la 
paciencia 

oso decir que mi cabeza vuela rasgada sobre tu espalda 
como un jirón de tiempo consiste y se deshace 
minúscula se cuaja de piel sed 
calcinada en lágrimas. 

Dime, dónde quedó el feroz marfil del piano que nadaba en el agua 
roja de la tarde 

rumoroso nocturno se crecía y entonces, fuiste tú, el imbesable 
vencido 

muchacho tan dulce criatura en tu cielo crecían los pájaros 
pero moría suavemente la memoria. 

Contesta, solo una vez, contesta 

desarropa el perímetro de constante embustero 

me retiro sin ruido de la lámina. 

No fue un bárbaro amor de corazón inmóvil 

pero escuché el sonido de tu pecho al quebrarse 

por eso me cobija un abierto tormento corazón al callarse 

el triturado polvo de tu huella que arde. 
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CICATRIZADA 


Vestí el oleaje del frío prematura en el océano entre estertores de fuego, 

dormí agazapada en la muerte bienamada y en luto, 

defendí páramos azules con espuma de sangre, 

regresé callada impuesto escombros 

oscura de cuervos. 

Reí hambrienta de sombra lacerada de gritos, 

gemí a pura madera hambrienta encerrada en una tibia campana 

y te mostré suplicio de ojos concavidades robadas de la tierra. 

Todo en vigilia con el corazón precipitado en la mano 
todo incierto regado de agonía. 

Sé que todo te aterraba. 

La lluvia brillando en la escalera 

el infame planeta prodigioso 

mi desnudez entre rayos de profunda angostura 

forjada por el frío y la brasa 

toda yo en destierro de un detente 

pero tú en éxtasis y ausente. 

Ahora cambio todo el vientre por transpiración memoria 
por el mudo testigo de los próximos días 
el temblor de los pies fugitiva de barcos. 

No te vuelvas para mirarme. 

Déjame en el sitio donde arden los duraznos 
sobre la lengua del piano 
sitiada por la música. 

Que luego me corone el linaje impetuoso de todo el temblor del 
bosque. 

Con un solo ademán, 

número y consigna de una grieta constelada 
cicatrizada de ti, relámpago de palabras. 
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DE REGRESO 


Palabras desde mí pinceles sin custodia pentagramas siniestrados 
lo verdadero marcha embebido de cielo 
piernas al color de mapas descoloridos 
voy de regreso a casa. 

Es la noche más hermosa que recuerdo 
sentada sobre los ojos de la vereda 

con los zapatos crujientes la vena espesa y una carta muy antigua 
grandiosa y ciega. 

Soy un no desdecirme cuelgo la cara 
para observarla gimiente sobre la luna. 

Estoy hecha de tanta fibra amada de nadie 
niña de preguntarse rompo cuerpos grito en ellos 
cierta escoria escupe muertos. 

Entro en límpido parnaso triste y vacía 
desplegando árboles de crujiente enramada 
tengo caballos con hombres sin nombre andan 
toda pared carbónico copia las llamas 
palabras, tantas palabras, mueven gotas de sangre 
descansa grito avidez ya no expliques basta. 

Estoy regresando a casa. 
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HORAS ABIERTAS 


El primer silencio 

un intenso espectáculo de frío 

preguntas 

de hombres coexistiendo 
en la fuente cueva impermeable 
mordiendo el fuego. 

Después el mediodía, uno envejecía, perdía amaneceres y memoria 

viento y sombra salvaje abreviado migratorio beso 

balbuceo del temblor 

golpe no sagaz de tentáculos hostiles 

sobre un cuerpo tendido de costado en la hora más profunda de su 
noche 

todo de sombra. 

Cuestión de vértigo vagabundo 

falsedad nauseosa al indicar fotos grises con niños gritando 
despedazados en los campos minados destruida luz 
pájaro ajeno. 

Ocultar oportuno cierto gesto piedad colérico arrogante 
para entrar o salir por cerrojos de viento. 

Él vuelve 

mirará brevemente a lo lejos 
enumerando féretros empapado de vino 
con todas las palabras surgiendo del espejo. 

El milagro no dice que se rompe en la sangre agitada de niebla 
de los sepultureros. 
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Tal vez en esta hora donde al fin un extraño reposo del insomnio 
me recuesta a los muros infranqueables del sueño 

estoy sobre la tierra librada a la locura 
con la cual sentenciara un distraído espectro 
un títere sin dueño. 

Me escondo en el abismo desmesurado eterno 
con todos los relámpagos huyéndome del cuerpo. 
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SÓRDIDA 


La lluvia íntegra 

noche pasos que no escuché 

gélida madera borracha de la impiedad 

las palabras me oyen hundo las manos en sus aristas de sombra 

desaparecido exterminio siento lo mismo 

busca agazapada la gracia del color, un nombre apenas. 

Me pongo de pie, ventisca sólida 
lleno mi boca de gránulos miel 
cancelo el temblor, desnudo mi espalda 
visto mi cara de un veloz redimido muro. 

Alguien golpeará en mi puerta 
alguien vendrá, descenderá perezoso de su furia 
susurrará silbidos de los andenes 
viento de agosto seremos música. 

El otro miedo abrazado queda, un agujero descose hechizos 

cuerpo se salva quemadura desolada 

amor no quiere realidad colérica 

da nombres, todos, nombres apilados nombres 

ignora la luz, se rompe, se sustituye de sí 

me arranca el pelo, muerde mis ojos, busca en los sótanos vieja piel 
en el impenetrable centro, cabizbajo 

casi de modo inaudible repite forma de dedos, pinceles, soles. 

Está descubierto de mí. 
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Ahora soy ráfaga 

y no respondo absoluto de abecedario 

avara imploro descienda por sus vagos anaqueles 

y que ya no vuelva a decirme cómo se ama. 

Pero regresa sacude huracanado crece 
y le dejo que irrespirable ceniza muerda 
entre olores extraños de abismo y hambre. 

Soy esa hembra golpeada en terrible acorde 
que gime tapando el rostro con una máscara 
de aquellos personajes gastados muertos que conoció 
en el túnel fatal 
del desencuentro. 
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PINTURAS 


Hora en que el viento limpia mis manos de sombra 

levemente atenta desenlaza concurrencia horizontal 

pintura convocante 

mujer con alas 

huele de besos es aroma 

abeja racimo piel árbol extraña enredadera 

asiste agigantada desprendido tiempo 

arbolada de reflejos promisoria llama de la noche 

saben que vivo ahora. 

Saben que ahora me crece un latido desde la desnudez del pie sobre la 
alfombra 

espuma navio sal arena muro viento mariposa. 

Ausencia de sequía 

desierto deslumbrante 

humedad de tierra arada 

hasta que el mundo grite que no se asombra. 

Cruzo confiada el parque serpiente brazo 

aquella noche supe que el fuego ardía 

y la mañana vino con sus jardines de luna 

con libélulas y un disfrutable sonido a trueno en la sombra 

después todo fue relámpago... 

Esta es la hora, cueva de sol 
esta es 
la hora. 
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PARPADEO DE GOLPES 


Los blancos muslos araña se deslizan pies descalzos 
sobre el piso polvo frío de la búsqueda 
se mastica oídos 

con un amor violento que despedaza ojos 
y los convierte en amplias mariposas rasgadas 
como papeles en un viejo salón de escuela 
donde ya no hay clases 

y por ahí han dibujado alguna luna profunda y gigantesca 
que está bastante loca de humo y siesta. 

Al fondo de los hormigueros siempre hay desesperadas 
hormigas cenicientas 

a las cuales les he de cortar una a una la cabeza 

pero seguirán vivas mientras cambio la piel para otra fiesta. 

Como tengo esta lástima estoy tenue 

como tengo esta lástima estoy cerca 

de no decirle a nadie 

que estoy muerta 

y si el espejo se quiebra con un sonido simple seco y mudo 
sobre las llagas vivas de los vagos fantasmas que aún esperan 
tendré otro corazón y alguna mano muy parecida a un ala 
que se estrena 

para emprender la huida hacia la historia múltiple 
y siniestra 

que es en el fondo hermosa 
y verdadera. 
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ENTRE DOS ESPACIOS 


Primero fue Salinger y un hueco entre desencuentros de relojes 
esfumados 

después frases, comillas, vacíos en el espacio 

abrí la ventana para tirar todos los libros a la calle 

me hundí en la lluvia con una formulación impertinente. 

Después cocinabas y desapareciste dejándome en el pubis un bosque 
con antenas 

al acecho de librarte con los senos titilando 
atravesada por ríos angosturas pobre aire 
encandilada de mí, desnuda, grave. 

Entonces llegó el instante inmisericorde 
jamás sabré si era tarde. 

Llena de fieras la boca, tórrida, sin escafandras 

paradojal misteriosa, con alfabeto rasgándome el profundo 

embelesado 

palabrerío anecdótico 

bélica repatriada bipolar en dos en todo 

estaba toda perdida como en el mar que no nombro 

furiosa espuma del tacto. 

No sé no puedo soy humo 
pero estábamos amándonos. 

Aterida aterrada 
no muda 
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llamándote trópica hundida en el borde inexacto 
de una desesperada felicidad improvisada 
con las manos en tu cuello 
de espaldas a ti. 

“Caminan en los corredores”, te decía 

“abiertos los pasadizos”, respondías 

y podríamos haber muerto sin que tuviera importancia. 
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A PESAR DEL ESPEJO 


Y eso fue todo. 

Respiré en tu vientre las lámparas humeantes 
de espumosa llamarada 

vertía palabras en la sombra con ojos en los búhos 
palabras en mi saco desnudo. 

Ante lo cual feliz 

ante todo el murciélago herido sobre mi cuello ávido de luz. 
Todo. 

Rasgada por la miel, fusilada de mí, reinventada. 

Borrada del tiempo, la pandemia del gato 
la llave sigilosa 

las luciérnagas todas en enjambres desnacidas de ti. 

Un poco de música ante el furor del musgo. 

Un código en palabras camalote del sueño 
por dentro un laberinto 
por fuera una metáfora sitiada 
un acabado mundo. 

Todo. 
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El estrépito del frío en tu calle sin faroles pero intensa en reflejos. 
Temblabas 

parece que te gusta viajar desnudo por el tiempo. 

Y luego tu llamada sin caparazones 
húmeda de fuego. 

El paraíso no se pierde, ponte a mirar el rostro pálido del bosque. 
Escucho el viento, 

parte de ti se pierde y me descubre culpable de tus rabiosos 
inusuales gestos. 

A pesar del espejo. 
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DE TÉMPANO Y MIRADA 


Pierdo luna, próximo el final del día... 

Era difícil arrastrarte, vientre de la sombra 
hombre primitivo de sal oscurecida. 

Toda tu humedad en unas manchas gruesas en la tela herrumbrada 
las pequeñas manos abarcando enormes aterradoras infecundas 
osadías. 

Era aún más difícil tenerte a una distancia sensiblemente brusca 
con la cara tapada y el cabello encendido 
cortarte todos los dedos, falanges azuladas 
y observarte de espaldas con mi cara de espanto. 

Miembro cortado, agazapadas larvas, 
sonidos interiores, ronroneantes insectos, 
la casa invadida por colores de escudos nómades 
y un pájaro moribundo atrapado en un árbol. 

Detrás de la frente montículos de grasa mortales 
y una fétida estrella encima de la noche. 

Con un dedo quebrado y un muslo pordiosero 
urgías de mi muerte como cuervo agorero 
la escalera pared redondeaba de furia 
maldita poca sangre no nacerme de nuevo... 

Yo misma contemplé mi sombra desgarrada en un vacío grave de claves 
intocadas 

esclava horizontal ocupando el lugar de témpano y mirada 
para quedarme así, con ira dormida, dañada interminable 
vencida en una hora de agujas destrozadas. 
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LA POESÍA 


La poesía me escupe con garganta furiosa en esta hora amarga 
me naufraga, me enciende, me desangra de fuego por su boca de abeja 
no perdona extravío 
ni la noche que espera su piel propia. 

Obedezco la luz que me teme y extorsiona mi brazo contorsiona mi 
mano 

asombrada asombrosa 

por todo lo que está sobreviviendo ahora 

el camino donde descuidada puse un dedo egoísta de lluvia. 

Ella cava sin tregua en mi vientre y mi carne y aunque suelo 
ausentarme 

yo me pierdo con ella vestida de su traje sollozando los quebrados 
designios. 

Puedo proclamar que nací en la tarde plumón tibio 
de aquella fantástica hora berreando con el ruido de peces 
ronroneantes 

con brava desventura orgullosa de sombra. 

Qué necedad absurda. 

Siempre estuve escondida fértil de golpe ciega de luna 

siempre estuve escondida en la espesura olor desconocido 

para que usted, señora paridora de la música 

me meciera brutal con sus claves sin tregua 

con su lengua mayúscula 

toda hecha de profundos relámpagos 

hermética belleza desnuda. 
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DESTELLOS 


Secreto de huesos cerrados dormidos absolutos 

ciego desván nuevo brazo, aspira el fuego su luz propia. 

Originalmente tenemos cielos húmedos 

profunda vida confundida con el miedo 

somos resbaladizos, quejosos, vertebrados 

siempre volvemos por debajo de la muerte. 

Estoy dispuesta al fulgor inexplicable 
de la ira sospechosa de la suerte. 

He visto en la mañana quietud dulce 
déjame para el día en que pronto pueda 
pájaro poderoso quebrar la puerta. 

Se doblará ante ti claridad del mundo 
secretamente virgen contagia música 
y le dirás que olvide las inclemencias 
cuando pavorosa piel desflore su cuna. 

Puede ser que te escuche aúllale gímele 
puede ser que no huya 
lasciva verde 

hundida en tus labios húmedos por el sollozo 
la imposibilidad de gritar presencia. 

Conozco cada río en el que navegas 
por eso sangro en destellos de mí 
oprimida por el sueño pez vivo de tu brazo. 

Principio del formulario. 

Final del formulario. 
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SILENCIO 


Música de mí que hago con las manos llenas de claves 
tiemblo en los dedos con soles de do y sin mamparas 
pienso en el corazón despienso en el alma grito sobre los bordes 
trapecio insiste. 

No da la noche para el amparo no da la cabeza aguza el cuello 
no va a mirarme desocupada de mí por eso no me traduce 
me emocionan los caracoles inválidos las larvas en el musgo 
la mujer que salió desnuda ardiendo 

y dejó sobre la mesa sin pizca de distracción un número y una lápida 
aún hoy navega en silencio. 

Expreso que visto con rigidez invierno un brazo obsceno de vida 
un patio trivial, tenaz, con títeres empapados por el suelo. 

Un espectro de voz requiere la animosidad de un par de sienes. 

A través de mí se ve la calle que te nombra. 
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MADERA QUEBRADA 


Cuerpo dormido de espaldas a las palomas 

agudo en el placer de pestañas esquina 

horas reclamando dolor agónica luz mediodía 

mi propio cuerpo mudo sobre viejos andamios de piel indescriptible 

Manos agujero de nube sol no propicio llueve 

arde de vos y parte rústico paraíso 

va de asombro va mustio va todo lleno de muecas 

por fuera de las palabras. 

Me has partido los horizontes enteros las crisálidas adentro 
goce de golpes por única ilusión pero mueve 
la finísima mano que huye. 

Poco importa. 

En el aire callo todo tu pelo 

en los pisos agujereados de sol me hundo y estallo 

y por toda claridad muerdo el silencio. 

Siento gatos en el fuego de los dientes 

desolada memoria metamorfosis de ti 

pasa todo el invierno hermoso como tu frente 

alrededor es ausencia música helada gimiente humedad de luz. 


70 



Deja que vuele, abrígame dolor habla de sí sucumbe retazos 
cuánto frío de inundación salvaje 
deja que ya no espere rompa la aguja meretriz brújula 
quiero y debo estar en otra parte siesta de noche. 

Ahora baja esa madera y quizás se rompa 
tendré por todo disturbio una llaga fúnebre 
lengua ciega todos hablando de pirámides 
pero en la costilla mansa soy guerra en gris. 

Voy a contar con otros fruta y gemido 
perdón por mí. 
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NIÑOS ERAN 


Niños eran 

entre tumbas de paseo 

en sus vestidos flores caprichosas 

en sus muñones plumas de pájaros 

niños dándose vueltas y vueltas en el barro helado 

disparados de sí 

rodeados de portentosas llamas. 

Una explosión de pianos y de arañas 
cruda misericordia del gusano 
en el rostro todo el mar de las caricias 
en los brazos 
esbozos de las alas. 

Un ejército de niños 
paridos por tormentos misteriosos 
con el cuerpo pensado para el hambre 
por un largo camino sin regreso. 

Todos reñían 
reían 

ofrecían caracoles 

nacidos de los besos de sus labios 

al mundo sin coraza entregaban sus castigados ojos amarillos 
atónitos al verse descubiertos 
huían entre faros pronto a lo lejos 
saciados por los frutos del naranjo. 


72 



ESQUINAS URGENTES 


Interrogarte por el ojo del traje 
desamparo claramente ambiguo 
lento mediodía en el vacío de la tarde 

Llave ruin ¿vas a abrirme los brazos? 

Desesperarme anfibio insecto furioso 

tomar la copa del vino del hartazgo 

con esa mueca hostil de espalda abandonada. 

Vas a emplear jirones de arbolados jardines 
siniestrados mapas con arabescos devorando espuma 
áspero colérico inútil esperma 
quedan todavía algunos relámpagos. 

Voy por mí a las esquinas de monigote niebla 
desnuda, aún descalza 
en busca del vestido herido de victoria 
ciega de ira 

ojo afiebrado encuentro punzante y maderoso 
con un aroma lóbrego a pobre despedida 
ojo que desde el fondo arrítmico gigante 
retorna de los sueños 
acuático y voraz. 
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Un cráter en el vientre de mariposas húmedas. 

Entre naipes y lámparas la ciudad resucita. 

Las puertas entreabiertas se cierran lentamente. 

Pero la noche crece para olvidarse toda. 
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UNA BANDADA DE DADOS 


Estoy aquí, soy descubierta por los orificios del cuello 
entre gente que viene desde el sueño. 

Reconozco la plenitud de mi soledad, el oro de la fuente, 
la similitud tremenda con la vida que tenían tus ojos al no verme. 

Todo el día he sido un corazón, he latido desde los dedos de los pies 
a los cabellos 

huérfana de mí rumbo al congelado río de los huesos. 

El día me ha conmovido en sus posibilidades infinitas 
ha sido el retorno hostil del olvido imprescindible 
los crucigramas en silencio 
el torpe alimento del titiritero 

por la libertad he brindado y la ínfima unidad de las estrellas. 

Me hablas de las raras ásperas horas verdes 

de una alegría oscura de una febril caricia 

te hundes en las llamas de la boca celebrando caminos 

señalas un hombre cuya cabeza se desangra 

pero yo ya he aprendido a no nombrarte 

y tampoco te escucho descosido manual de la sapiencia 

es inútil el periódico salvaje que muestran los pescadores 

escoltando las ballenas y esa extraña ternura que te brota 

mientras el aire borra el enorme cuerpo azul entre la niebla. 

Aprendí a desdicharte cuando me cubro la cara 
con la historia encumbrada de las piernas 
y me arrollo fétida en la bravia alcantarilla de las moscas 
manteniendo el olor de los lamentos entre ropas de metal que no prospera. 
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Aún tú no nacías 

y mi cuerpo era un tronar de muerte espléndida. 

Inexacta regreso al poco cielo que nos resta. 

La protuberancia de las palabras construidas serán la última vanidad 
del sin embargo. 

Una bandada de dados luego un ojo, 
voy por mí, no me detengas. 

Estoy aqui en la otra parte del caparazón rasgado 
haciendo intercambios de belleza inconfesable 
vos con esa risa de memoria de metrópoli, 
yo, a mansalva desapareciendo 
inhabitable libélula del fango. 
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EL VIENTO DE TU SILENCIO 


Cuentas cómo se ahogan los reptiles en los faros 
blancos como un latido de sangre inútil 
maldices en aquellos misteriosos vagones de tu pecho 
en un mazo de cartas las señales vivientes 
lentamente cansado en obediencia secreta 
vas por el árbol de las flores blancas. 

Tú eres real al margen de todas las voces 

en el tiempo serán olvidados los milagros del abrazo. 

Los monstruos alborotados de la sombra piensan 
en cuan hermoso el brusco incompatible 
recortas el universo de los periódicos sucios. 

La tarde en mi cabeza se desordena azufrada. 

La niña desaparece con su melódica llama 
tiene flores en el pelo cuya muerte no desea. 

Vacío gris, no están los bailarines ¿qué he hecho ahora? 
Una mirada amante abofetea los enormes titulares 
la vertiente de gravedades en su léxico de imposturas 
hambrientas de un hartazgo seco 

van llenando de desecho los holgados paraísos desaseados 
y soy yo la interminable aridez, la voraz sucesora del asco. 
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Dime ahora espía corporal de textura violácea 


dónde está el asteroide agobiado, los microscópicos laureles, 
ya no sé cómo hueles en la lluvia que vive 
el color de tu cuerpo, pensamiento imposible. 

Si me encadenan rompo la mortaja verdugo 
has sido siempre oscuro, todo le debes ai sueño. 

Lo más hermoso sería el viento de tu silencio 
la libertad del olvido, tus pies de náufrago inquieto 
para atarte resbalando 
despedido de tus huesos. 
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LA MADRUGADA TODA 


Te debo el tropiezo de la piel en la víspera del sueño 

sobre tu vida lo nunca perdido la mano que se ausenta de su cuerpo 

las desnudas heridas de las venas porosas 

la ceniza misteriosa e intrigante de las encías desoladas 

la plural descontraída nunca voz de la esperanza. 

Te debo los horarios rítmicos de los árboles dispuestos 
con sus ojos otoñales paridos por abejorros 
una siesta delirante como amistades amargas 
palabras, solo palabras, traducidas en collares. 

Anoche arranqué del fuego los elementos indóciles 
despiadada en el espacio me dolí de haber nacido 
el ajedrez desparramado por las piezas de madera indivisible 
los dos muertos entre espejismos verdes de cabellos apagados 
largos en el dispuesto goce de la lluvia. 

Hoy desperté callada sobre un banco brumoso 
el estómago agotado por la niebla 
ciega como la mordida de un espejo 
y apagada por los brazos en el rostro. 

Descendí las escaleras descalza por el hueco de los fantasmas 
desolados 

calor de cuerpo dulce con furia crespa 
en la medida discreta de las lágrimas visibles. 
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Bastó correr las cortinas abismales de ternura 
para ver un gato azul sobre las flores pequeñas 
y jugar horrorizada sobre la realidad 
escuchando distraída el lejano rumor de una máquina 
en el comienzo del bosque. 

Tuve para mí la madrugada toda 

un pan tenaz y un líquido de oro 

el día con sus sacerdocios de domingo sin monasterio 

un prontuario de culpabilidades en la luna restante 

la compañía de las gaviotas desprendidas 

del dictamen del cangrejo. 
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LAS ESPADAS DICHOSAS 


Me pierdo en el secreto de los cuerpos destrozados 
miel herida en el sediento vaso de la abeja encendida 
me envuelven los fragmentos robados de los océanos estrechos 
el azufre hostil de las equivocaciones mutuas. 

Puedo amarte y los árboles cantarán en mi boca 
sus paisajes gastados de animales agrestes 
todos perdidos en el combate de pasajeras ventanas 
quebrados en territorios de ráfagas estáticas. 

Puedo oírte llamando en ombligo escondido 
desde libros ilustres borrados por herraduras 
puedo dormir sangrando sobre huellas de tallado huracán 
despertar caminando por la piel de los brazos 
y entre oscuros harapos ser un trébol de oro. 

Puedo verme contando medusas epilépticas 

viendo crecer los dedos de las estrellas de mar 

desatando volcanes vestida de girasoles 

ser el camino terrestre de tus piernas en el próximo planeta 

cordillera del deshielo 

buscarme en el hemisferio de tu risa más astuta 

clamar luz entre los signos más tenues del bosque 

vaciar la muchedumbre de ciruelos crepitantes 

mirar caer los escarabajos en las calles tórridas del verano ausente 

desprender de las lámparas tu fantasma entre palabras hueco. 
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Pero ahora se me ocurre ser abril y derramarme 
en los rectángulos de las espadas dichosas 

y escapar de toda suerte entre graves resplandores 
como una niña triste sobre el estiércol del mundo. 

Ser el cemento que crece y reconstruye en la tormenta 
los cadáveres espesos de los sueños que no tuve. 
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SACO CON HOMBRE 


El saco roto sin exactitud extendía sus pies sobre las ramas. 

Pensaba en girasoles sombríos sangre que se cerraba 
memoria de caparazón de mármol. 

El saco llevaba un hombre constipado iracundo 
sin cuerpo alguno. 

Cazaba letras intactas flotaba sobre sus ojos 

miraba los escalones asombrarse de la ganancia implacable 

de necedad innata. 

Un saco robando abrazos y sin preguntarme nada. 

La presencia de un tango sumergido 

en la vaguedad de un trozo de magnolia basta para saber 

que no tengo nada ahora o tal vez tenga rojos estambres paralíticos 

para poder volar desde cualquier patio oscuro a la felicidad 

del mundo. 

Entro en la cocina con una remolacha y el sueño de un albatros 
la voz de la madrugada tiene orificios lejanos 
toco el implacable dolor de no amarte. 

Estrecho saco ruges y el agua se tiñe con un puñado de sal 
sé que a veces soy espacio dónde muere toda sombra 
y algunos otros lugares con primaveras de mimbre 
pero a qué viene el encanto de la habitación oscura 
el músculo de los sacos siempre desprende 
los espías del derrumbe. 
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Me basta con las hormigas plateadas sobre la fuente 

las apagadas murallas que amanecen sin ausencia 

y este calor oloroso con monedas escondidas 

siempre que el saco con hombre se duerma y no me desvista. 
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ARTERIAS DE PRONTO 


Ruta de la piedra motivará mi noche a un fragmento de llama 
fuego legendario y melódico ayuno de la emoción 
sobre la alegría tu sombra de espléndida muerte. 

La semana inicia el diálogo sobre ojos de pájaros 

en el ámbito de los sueños crezco desnuda 

tengo arterias de pronto que ascienden desde el tacto inmaterial 

desde la sombra que menea cabizbaja su cabeza de trompo. 

Más arriba el consuelo de los claustros con sus madejas nerviosas 
los tropeles rasguño de las hojas del puerto 
el tormento esperado del bostezo de monstruo 
la trémula manzana donde duerme la duda. 

Cómo quisiera ser la estrofa de madera 
tenerte por la cara con los dientes heridos 
vivirte por el mundo prófuga 
olvidar de los ayes su murmullo de agua. 

Quedarme con las esporas de tu ruego baldío 
escribirte en las hogueras con el ruido de los dedos 
cantarte en todos los poros que no concibo y espero. 

Pulpo medusa lluvia humedad metal sabor de la pulpa 
escombro de la espesura. 

Cómo quisiera angostar tu enorme intacto misterio 
para no soñar proteica en los pliegues de mi cuerpo 
con la ciudad donde nievan las espinas de tu pelo 
y traerte con la tregua de la espuma en el silencio. 
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INGRÁVIDA POR EL SUEÑO 


Trabajo constantemente para entibiar la ropa del mundo. 

Nada está bien, cierro los ojos y veo árboles con frutos 
van creciendo en mi estómago la razón de las estrellas 
mientras estoy bajo llovizna de luto esperando que regreses. 

Vivo en una isla de bruces y hoy hay mucha gente agitando huecos 
fumo los salvajes cigarros de la memoria 
alguien despierta entre enemigos en calles de soledad 
contigua. 

Son los gatos encendidos que caen de las paredes 

con los glóbulos antiguos y un innovador collar de fuego. 

Escucho la gotera interminable y un golpe triste en la cicatriz del 
cuerpo. 

Detenida en los instantes adormecidos puedo palpar las entrañas 
de los muertos que me amaron 

verlos venir hacia mí con sus claveles sangrientos, con sus pianos 
fotográficos 

descendiendo la escalera con las pupilas vidriosas 
y la magia de las fosas dejándolos descubiertos. 

Soy la pierna que encarcela los parásitos del tiempo. 

Ando por toda la tierra ingrávida por el sueño 
sin preguntar si me salvo 
multiplicada de excesos. 

Ando por todo el amor que te niego sin pretextos. 
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LOS CONSTRUCTORES DE SOMBRAS 


Dagas sanguíneas, trenzas de luz 

este cansancio de imposible cicuta 

alguien me parte los labios donde el temblor se dibuja 

la tarde surge de un sueño que regresa desde sí. 

Me nutro de la sádica matriz del miedo 
en el balanceo oscuro de la calle. 

Cierro los ojos malherida respirando a sacudones de fuego 
el corazón se empapa de una brizna de grillos 
la vocación de la angustia es un árbol inequívoco 
no soy huésped ni vestigio 
solo guitarra que duele. 

Ya sé que mientras amas el eclipse del monte 

órbita del morbo muerde los pezones con hartazgo 

antes éramos los ojos heridos en los espacios fríos de la escalera 

una cascada de sangre el silencio cercado por la lluvia 

tu pelo moribundo caía sobre los pinceles impío 

para los mordiscos vacilantes de la arena. 

Ahora 

cuando apagas la última luz y quedan los trazos verdes de la música 
estás triste 

la puerta es demasiado inmensa 

luego del candado está la piel propia en la caja de la estrella 
y tú buscando mis encías calladas 
mi abrazo como un continente de arañas 
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para morir en el tejido espejado llamándote fruta, 
pero nada, yo ya no estoy ahí, me fui destrozando la alegría 
quejosa por la ausencia del océano. 

Tengo libros de piel para tu rostro 

pero debes esperar un precipicio inmóvil en el tiempo. 

Debo establecer códigos sin cuerpo alguno 

espérame 

que regreso. 

Sucede que nos aguarda un lugar en la memoria 
nosotros los fabricantes de recuerdos. 

Eso 

los constructores de sombras retorcidas 
en una tarde breve como un cuento. 
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LA VOZ QUE NO ME DICE 


Por dentro del camino están los hombres de agua 
repentino barco cruzábamos palabras 
con las menudas manos de oscuro silencio 
tal vez estoy muerta en el sueño. 

Me olvido de su presencia, me alimento de estallidos, 

entiendo la astuta palidez de la pereza 

la impura rispidez de los espacios cóncavos 

el nuevo sol calcinado por una nube 

las cenizas que ondean en los jadeos del tiempo. 

Esa secreta sombra feliz ondea sobre mi pecho 
con los ojos deshechos de las hormigas en las rocas. 

Nací con la fortaleza hormigonada 
en una ceremonia de hojarascas ardientes 
con una fibra tenaz de sutil sobreviviente 
duermo en la dureza flexible de carreteras que viajan 
no puedo con casi todo y nada me destruye. 

Soy humanidad con frío cuando hablo entre las águilas azules 
que desprenden del vuelo los planetas. 

Soy cada uno que insiste en hermanar la esperanza 
aun después de los quebrados estertores de vida resplandeciente 
y una silueta sofocada en los rumores 
galopando en mis oídos un nombre. 
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La voz que no me dice 

la sangre vegetal, cárcel de imágenes codiciosas 
lloro mundo sombrío tierra abandonada. 

Aquella canción tenía un sentido. 

No presumo del humo ni del pájaro 

toda poderosa soledad esconde una perfecta melodía. 
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ANIMALES INCIERTOS 


Eres tú que desde el patio del silencio vienes en un caballo de viento. 
Quien tiene por oficio el derrumbe debe exponer el alma 
ser aguda metáfora de puertas enteramente abiertas. 

Confusa por el rostro que te pido, cambio de agua, 
duermo entre maleficios contrariada 
despierto entre dientes heridos 
confundo saxofones con la furia quimérica 
rodeada de aridez erosionada de cielo. 

Me doy prisa, primero serán las diez de la mañana 
el pan, la mueca tórrida el destiempo 

después el horror del mediodía con un peluche tieso desmembrado. 
Seré madera carbonizada 

en un mundo testigo indiferente ante el goteo macro cósmico del 
miedo. 

El vendrá en cuidadosas raciones de esperanza 
confundido entre gritos y oraciones 
no sabré dónde ir con mi equipaje de tristeza meritoria 
sin la luz del sol mi cuerpo arderá sin remedio. 

Es igual, es lo mismo que ayer, nunca distinto 

el lunar, la palabra, el grito, los tendones, el pastizal, las hormigas, 

el poder de las flores, la manera en que miro 

torrentes de náufragos, a la deriva urgiendo 

la ciénaga increpando sus poros más oscuros 

y la hora vacía en que tu voz me llega desde el temblor 

poblado por animales inciertos. 
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Dentro de mí no te encuentro. 

Poca importancia tendría si estuvieras habitado por senderos 
pero quieres que te alumbre con una lámpara sumergida 
en la cuerda del aire deshojada de misterios. 

En el mundo solo soy una cortina que nace algunas veces desde el 
cuerpo 

con una historia de pozos recreados 
una especie de abismo soñoliento. 
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LOS GATOS ESTÁN LIBRES 


Admito la penosa sensación en los toboganes invisibles donde 

me deslizo 

entonces 

los pañuelos usados son insectos 

la vida el verdadero refugio de un manojo de pelos o semillas 
la figura de los miedos una intervención mayúscula de idiomas 
que desconoceré para siempre. 


Ocurre que los gatos están libres y duermen sobre sus cabezas 
en celo 

heridos de muerte 

salpico profundamente indignada los mordiscos de sus pieles 
escribo sobrenombres sobre cuadros polvorientos 
la transgresión es el vértigo más puro 
el tiempo se proclama metálico y me enciende los dedos. 


Es terrible que crezca y se apague la madera 

ser la palabra equivocada, el hilo tenue que no puede sostener 

los tigres ni borrarlos de la ropa. 


Me muevo en la hondura del agua, despeino la pieza 
cadáveres arbitrarios hermosas caracolas 
las moscas me paralizan, la náusea implora. 
Preguntan sobre jadeos de miembros en la puerta 
abro 

soy la página hormigonada de la siesta. 

Estoy ciega, me cubro de montañas 
tacto desnudo para el futuro invierno 
velada de felicidad notable. 
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Quiero 

días alegres ternuras originales imposible cordura 

principio del mundo 

las manzanas en el puente de la noche 

rodando entre relámpagos con cáscaras de fuego. 

Quiero 

amar los huecos de tu nombre, los filos del reloj solitario 
los pasos deshabitados de tu historia. 

Me separo del dolor creando veloz invernadero 
palpito las estrellas de tu vida desde mi casa oculta 
para ser carne trémula a destiempo. 

Admito que toda incertidumbre voló en esta tarde 
con sus extrañas sombras camaleónicas 
liberadas de mí 
sobre un espejo. 
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LA NIÑA DEL COLUMPIO 


En esos lugares llenos de patios, estrellas, casas viejas 

con sonidos de relojes perdidos en algunas paredes temblorosas 

destrabando enigmas, concibiendo lo esencial 

desconociendo el agujero desde el plomo convulso de un alma ciega 

estuve esta madrugada con la niña del columpio. 

La vi morir en nombre de las rosas violentas 
abrir crisálidas con luces de farol 
degustar de las piedras sus mariposas místicas 
ser el libro más oscuro de mi boca. 

Oigo la noche sacudida por su vestido opuesto al mundo 
mientras llueve en la habitación iluminada por relámpagos. 

Blasfemia de esos unicornios sin artificio 

tarea no delicada negar rasguños 

papel marchito con tantos gestos de humo 

siempre una historia que se reduce a la vaguedad de las famas. 

Si por un segundo me rehúso a ser esclava 

abro la puerta de la vieja casa con sus medusas ardientes 

me pierdo en la enmarañada hiedra urgente de flores rojas 

soy un caracol esmeralda sobre un ladrillo quebrado 

la esperanza microbial en la sala del concierto 

ahogada por los violines, adormilada y amante 

si solo por un instante 

soy la calle y sus saludos 
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los niños imaginarios con sus pinceles palpables 

la piel carnívora, el astro, lo singular, la penúltima explosión 

de los árboles 

las intactas y virginales caricias de la ternura 
vaciadas por la locura en un cesto 
donde el mar se pierde y las olas desmayan. 

Será que obtendré el perdón magnánimo de la raza 
aunque ya sea imposible volver a llamarte hermana. 
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EL ÁRBOL QUE ME RESPIRA 


Basta que en la tierra surja un abanico de alas vivas 

si nadie recuerda el día en que ardieron los buitres 

el terror de los siglos perdidos en el bosque 

el colibrí que mi hija enseña con su dedo de campana pacífica 

desde sus cejas pobladas de misterio 

cómo contarles entonces el árbol que me respira. 

Si nadie va por el pozo del incendio transitando el herido follaje del aire 
descubriendo en las piedras la tempestad herida de los nuevos 
amantes 

dejando caer ciruelos sobre el piso de sus párpados 

buscando cierto lugar con amargos panales 

para humedecer la miel ciega de las flores 

entonces cómo vería, con cierto descuido premeditado 

la red estrellada de los peces marrones 

en las pequeñas aldeas de barro 

pregonando botellas vacías de sueños. 

Si nadie visita los trenes desiertos 

cómo haré para sumergir las catedrales en los espejos imposibles 
para abrir la puerta salvaje donde el trigo madura 
y el peligro termina. 

Les hablo de zapatos súbitos que suben por la ropa 

de la música invisible esparcida por las lágrimas muertas 

de la voz que recuerda que nací en un indeterminado lugar del rocío 

mientras alguien comía cítricos sedientos. 
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Soy una mujer que busca escondites en el tiempo 

palabras en la paciencia de las horas 

acostumbro a nombrar ciertas cosas que me nombran 

en la geografía no casual de las ciudades oscuras. 

Todo huele a sangre que circula por el cuerpo 
los tambores en la esquina homenajean la luna 
ciudad indiferente tiene por costumbre vagabundear desnuda 
mientras desde el humo impropio se ofrece como una copa. 

Sí 

soy de un pequeño lugar que tiene muchas murallas 
una isla en el crepúsculo, el tormento de mi cuna 
es un circo de sonámbulos que arden rumbo al desquicio 
y entre ráfagas de pena se pierde con risa pobre 
desparramada en el mapa como un círculo de cobre. 
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LA NIÑA DEL CUADRO 


La consigna es la lástima. 

Mercader de palabras miedo semidesnudo, la plaza y el cielo 
un ventarrón vuela bofetadas de fuego. 

Compro sobrenombres infinitos destruida en legiones de humedad. 

Esta no es la misma hora en que los brazos se poblaban de árboles 
abrí la puerta abreviada de sol y vi una niña sonriendo 
llevaba unos ojos como muchas lámparas 
eran años de blanco y negro y en el brazo una pulsera de oro. 

No abrí una puerta sino un espejo 

hombres desconectados y un piano abierto con los pedales pulsados. 

Era mi música. 

Sucedió lo inesperado. 

Rehusé comprar sobrenombres despedida por un pájaro 
las palabras silenciosas me gritaron en los ojos 
de las muchas hogueras espejo de puertas. 

Por un instante no existió estruendo ni catástrofe 
y volví a ocupar el cuadro. 

Resbalo por los conductos del sótano con los brazos amputados 
todo lenguaje me salva no pulso teclas ni canto 
y aun sin las manos blasfemo con todo el abecedario 
la belleza del espanto. 
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Soy un epígrafe impropio en mi ciudad donde estallo 

y miro el escaparate con los juguetes vedados 
me gusta lo que traduce mi corazón verde monumental. 

Sabe a ciertas cosas irreales y fantásticas 
como el hueco sin medida de tu mano. 
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NO NOS NOMBRAN 


Palabras hay en los sueños que tienen nombres extraños de bocas, 
mundos que llegan siempre tránsfugas de burbujas 
tienen sabor de arena animales navegantes 
visceras en la piel de la lumbre los poros secos 
la huida del tiempo los juegos de la memoria. 

Somos amargo terciopelo de victoria 
respuestas vagas injertos de la fe 
morimos inútilmente sobramos como huracanes 
somos alimento de náufragos 
parque íntimo desluz. 

Nos asomamos a veces escribiendo pentagramas 
con apetito de sol crepuscular 
tampoco estamos aquí entre estas líneas 
tampoco 

tiritamos opacos obstinación de matriz. 

En los huecos sin reposo el misterio nos desnuda 
carcomidos y rumiantes ombligos de incalculable felpa 
usamos todas las sombras, nos valemos de los ruidos 
y no logramos huir. 

Exploramos navegables en el ámbito del mundo 
nuestros cuellos quemados por ráfagas de humo 
nos ponemos de pie, nos recostamos entre dos relámpagos 
caemos entre temblores de resignación audaz. 
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Tan amargos, somos sed. 

El pómulo abierto la absurda extravagancia 
la belleza sí. 

Palabras que nos escriben no nos nombran. 
Apenas yo desatada en el desastre de amarte. 

Y ni así. 
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SUSURROS INSEPULTOS 


Esperé fuego loma desnuda muchos barcos descargando sol temprano. 
Esperé río infinito pájaro amargo territorios inmóviles. 

En salas repletas hojeaba álbumes con el corazón entre acordeones 
derrumbándose pobre arteria sobre la escalera. 

Un olor pestilente, un hombre hermoso, un banco largo 
una ceguera extraña con olas que se elevaban entre pinturas 
velas encendidas 

cuánto desfiladero de sueños se tendían sobre mí. 

Esa noche en el parque bajo una llovizna tenue 

en la hora en que los pescadores regresan sus redes del mar 

con los dorados frutos de las visceras temblando 

un saco con un amigo apoyado en su tardía vulnerabilidad 

se perdió con sus hombros entre astros difuntos 

salvaje empalizada con cuello alrededor. 

Esa noche escribí sobre un ojo de musgo 
el suplicio delgado de una brusca esperanza. 

Carpas de greda, nubes, estatuas que flameaban 
licores abiertos sobre sombras tempranas 
el amor fue una hoguera sorpresiva y agónica. 

Ardiente y de regreso conté eternas fragancias 
susurros insepultos cabellera de árboles 
el miedo descubría cicatrizados tesoros. 

Esperé algún sonido de nieve sobre el planeta 
como si nunca callada en la estación del asombro 
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temblé de aquel olvido medalla de huracanes 
escribí del recuerdo sus trazos navegantes 
y me dormí sangrando metálica y humeante. 
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FLEXIBILIDAD SECRETA 


Existo lejos del cuerpo del agua. 

Nombro fuego, es que soy ese jeroglífico incendiado 
una fábrica de prisioneros entre pómulos de aire. 

El silencio cierra mi corazón viscera amenazada 

me acompaña el extravío de la noche y la mirilla entreabierta de la ventana. 

Tengo voz de no haberme poblado nunca 
me sube desde el esófago un vino azulado 
en la flexibilidad secreta amanecen agujas del piso 
me toco la frente reloj apagado sudoroso enjambre 
sangre sobresaltada, golpeo en ella. 

Sonabas como una estrella, eras todo y eras nada, 
tu silueta en el circuito del reloj 
aún expandido cielo escondida primavera 
todo me quema en ningún pasajero mundo. 

Libérame de los ojos. 

Claridad secreta que caminamos juntos 

soy cuerpo aún en las tinieblas del esqueleto y ardo. 

Rómpeme la luz, sé detestable 

duerme sobre abanicos, ríe sucesiva incertidumbre 

búscame otros brazos. 

Raíz de la lluvia, rayo fértil, 

tienes la medida sarcófago de espantos. 

En esta noche mirilla te extraigo de los relámpagos. 
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EL OLVIDADO PARQUE 


Todo parecía ser pavoroso estadio del nunca 
ver tu voz, ser fugitiva, recrearte, recreerte, 
recordarme extendida sobre tus ojos esperando las claves 
para nombrarte 

como ahora en que hecha de telarañas suspicaces 
busco que no desaparezcas 

tener sentido en el pequeño pueblo, en el parque olvidado, 
no extraer de mis entrañas esos algodones leucocitarios 
ser tu piel, dormir en la flecha de tu soledad oculta 
por un vestigio de soles y de espanto. 

Decir te quiero decir sombra decir niña de tu brazo 

decir muéstrame el otro ojo, descúbrete el manto azul, baja la frente 

ser un pulpo lento un pie castigado 

abrirme el estómago y en sus paredes de infancia mostrarte muros 
ser todos los amigos que no estuvieron 
el rostro hermano 

tener un recorrido asombroso de oportunidades 

en la exaltación de los abrazos imposibles 

ir por los puentes del modo que tú quisieras 

las hojas desacostumbradas del reloj de la pared pondrían porción 

de mundo inexistente... 

Y entonces podrías verme a través de los espejos de tu sombra. 
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LA PALABRA INDISPENSABLE 


Palabras que dirían luna para siempre recorrerte 
palabras que fueran mundo destildado y auténtico 
lágrimas al calor de las axilas desnudez de reflejos 
el recuerdo de un pincel dormido 
de un pequeño escorpión feliz de ser auxilio. 

Palabras que dirían muerte, espejo carcelario 
cepo destruido árbol desolado pierna inmóvil 
caballo invasor planeta con gatos manos al límite 
música deseo gemido serpiente sobre las letras 
calle semilla sueño bombardeo de moléculas 
fatiga renuncia inconstante mujer exhausta. 

Palabras. 

Ahora corresponderá colapsar definitivo 

sentir el crujido de la llave 

ver el niño los blandos huesos del pantano 

la ciudad perdida la escena de insaciable pereza donde la luz 

nos llama 

estarse dentro del explosivo entre construcciones flexibles 

ver el agujero arrebatado de las huellas del niño 

sus rodillas gastadas de ser escaparate 

y si luego sobrevivo para decir palabras 

tierra gente noche sorda gente ciega 

líneas mudas de impostación puñalada 

caerán los saxofones y aquellos paquidermos 

el ajedrez el habla las horas por millones. 
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No evocaré la fiesta ni comeré la fruta 
ser uno más entre los girasoles metatarso 
decir rueda y poner a andar los engranajes del silencio 
decir libertad ser hombre campana nunca olvido 
pertenecer al viaje del corazón en otros. 

Palabra indispensable. 

No he nacido color sepia sin gestos con traje mustio 
muerdo el llanto riguroso. 

No conozco la derrota. 
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VOLCANES INMÓVILES 


Explicar la caída del vestido en el brazo de la soledad incalificable 

arder en los orígenes de la distancia que consume 

ser recuerdo azul 

faro de oro, ser inclemente 

nombrar solo algunas cosas, por ejemplo el olor del olvido, 
los rosales, la muerte de la mariposa, el luto de los ojos, 
los volcanes inmóviles y la próxima puerta 

quedarme aquí infinita y descenderte desde el cuello hasta el océano 
ser inquebrantable diminutivo del nunca. 

Podríamos haber nacido a cuatro casas de tierra periódica 
rodeados por los perros amarillos que se duermen en esa hora 
en que mi cuerpo es hoguera en las ramas de la tarde 
podríamos habernos encontrado detrás de los furiosos desórdenes del 
tiempo 

habernos amado quebrados por el frío con campanas de alegría sin 

venganza 

podríamos 

haber conversado en un puente de rojos cocodrilos 
entre llovizna de ceniza desnuda 

abandonado paraguas, ser desatado caudal nuestra voz emigrando 
asomar en la última primavera del espacio. 

Pero eso solo pasa aquí, sucede cuando escribo 

ya se sabe que la vida ilumina trapecios y los equilibristas desaparecen 

ardiendo. 
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Somos solo títeres en el escondrijo de unas manos cabalísticas 
una casualidad monstruosa, un disparador de versos, 
te encuentro en las regiones equivocadas 

dormido sobre la mesa con la memoria de jazz enciclopédico 
sale de tu garganta una calle oscura 
y falta el tenerte más allá de la pared deshabitada. 

Por eso basta 

deja mis dedos ser bronce salvaje 
deja mi vida ser solo palabra. 
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TODA LA MÚSICA 


Los secretos rugen desde los pies de la música. 

No quiero tu piel decreto inaccesible, tu mano ausente 
la voz entre los juncos, el gato herido, un crujido callado 
las espigas constantes de la roca branquia muda. 

Estoy hablando de toda la música 

sangre que sobrevive cruda expectativa numérica 

pentagramas transparentes nunca guantes escondrijo. 

Muero en las partituras sueltas sobre la tierra. 

Tengo horas drásticas y espaciosas en armonía con los mares cobijados 
por hilos tenues 

gozo anónima por desprender las amargas promesas 
que sobresaltaron iglesias multitudinarias. 

Te llevo muchas veces en la vértebra más aguda del alma. 

Soy la cintura del tiempo que no pasa y el regreso de la noche más 
tórrida 

agasajada por espumas de variable misericordia. 

Te llevo en aquella pared donde recostabas tus brazos 
desde el pie que acercaste con lunares en el hombro 
con la voz que incorporaste a mi memoria 
y aquellas preguntas que no te contestaras nunca. 
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Amo el acuario que sollozaba perezoso 
la razón no pacífica de tus arenas felices 

el pincel de esperanza que padecimos juntos 
tu alma repleta de nudos y la mujer emigrante. 

Amo esas soledades de truenos en los territorios de fuego 
el poder olvidarte con certeza de nacerme 

ser tan pobre que puedas poblar la lluvia de mis andenes quebrados 
extendiendo un piano de musgo sobre las piedras preciosas. 

Yo no sufro la hermosura irascible de tu historia 

soy el camino rodeado por la geografía iluminada de sus ojos 

el perímetro acéfalo de espaldas. 

Sabrás que dejé la primera guitarra construida con un árbol 
florecida sinfónica tatuada con pájaros enormes. 

Ahora, despréndela de la piel de tu calle. 

Baila. 
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DESDE EL REGAZO 


Indirecta bestia cae estremecida del rosal 
lleva mi nodulo faríngeo como un puente de lluvia periódica 
ha de volver en algún objeto navegante ningún navio 
pesará en su sangre remotamente mi rostro. 

He estado allí con el trozo de una cabeza callada 

envuelta en la mano de un puñal en desuso 

galería de astros sin corazón desvencijada distancia sin espejos 

en el ataúd vidrioso en el pecho proscripto el decreto ruin 

océanos de barro, paredes destruidas, pájaros rojos, 

y sin embargo es en este lugar que nazco y grito 

repito el lago de la noche hasta adquirir memoria de destierro. 

Dónde estás, en qué circo, somos pocos 

pasando por el triste de manera descuidada por un camino sebáceo 
con la cabeza llena de cántaros. 

Sueño del vino, la vida un escasísimo gajo 
la hora que incluso irónica golpea la calle. 

Dónde estás. Escríbeme ahora 

iremos a dormir desde el regazo de la palmera que conoce 

mi ventana, fluye de mariposas, ríe de títeres 

espera los huesos de tu saco 

con ese cansancio de la estrella seré mi propio guía. 

Tú eres lo único que busco. 
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MIS HIJOS 


Urgieron desde mi piel, entibiaron sangre gélida 
partieron del archipiélago marítimo, del follaje de los huesos 
fui el continente de sus sueños, luego grandes puertas 
puertos con barcos y sirenas cuerpo de pan 
madrigueras de ruido feroz, esteparias voluntades 
pájaros fugitivos del insomnio 

Fui la falda acústica que creció para abrazarlos. 

Pero, la vida es más urgente que mi urgencia 

el mundo es aún más grande que aquellas manos diminutas 

que volaban gigantescas por mis arterias voraces. 

Ahora soy la mandrágora tendida sobre el bosque de la ausencia 

donde confluyen los ríos de la desesperanza 

aunque les llamo en silencio a pocos oídos quejumbre 

y una conjunción de palabras inauditas los reclaman 

suele escucharse un reto de inmansedumbre harto de llamaradas. 

Es que acaso no supe de las raíces 

¿o me encendí arrogante ante las necesarias alas? 

Recuerdo aquellos peces en el barro de los baldes regresando a casa 
los pasteles azules, las frutas con miel, las cáscaras, 
el olor del laurel en las paredes, los árboles luminosos con los muñecos 
de lata 

recuerdo aquellas ventanas de vidrio y una muchacha que me dice 
entrando entre cadencias leves tan milagrera con el vientre abierto y la 
carne mansa. 
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Hoy quedan dos niñas en el abismo de la hondonada 
es con ellas que naufrago en el poderoso océano lleno de espadas 
las miro correr cantando letras y formas 
en mi país repleto de caminos avellana. 

Soy el mármol que se oculta bajo el plumaje levísimo de la humareda 
que lleva como ropaje la decisión sobreviviente a toda amenaza. 

Voy de sus manos nunca vencida 
entre las sombras se agita la dicha mansa 
como una nuez florecida llena de luces 
o un ejército de mariposas consteladas. 
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DERRUMBES 


TODO HA SIDO TAN TERRIBLE. 

Aquella mujer con los labios repletos de agujas. 

Debajo de sí una especie de río. 

Estaba instalada en mi pesadilla. 

En su hombro se detenía a observar el sangriento atardecer. 
Una gaviota lóbrega 

corría desde sus brazos una manada catastrófica de insectos 
desaparecía rápidamente 
fugitiva de las horas renaciendo. 

El sexo compacto 

su fría piel de medusa profunda 

inexorable. 

La tierra se quebraba 
las piedras en silencio 
despedidas en la luz. 

Ya no existe primavera. 
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"En este libro eje poemas encontramos no sólo las metáforas 

recién nacidas de una catarsis personal (4e la autora), 

no sólo las imágenes revoloteándose, recreándose y reinventándose 

sino que asistimos a una galería de imágenes 

gue sorprenden y conmueven. 

Pero si bien la poesía no tiene por qué sorprender, 
sí es necesario que conmueva 
y al mismo tiempo que conmueve que trasmute, 
y eso lo logra la poeta con la factura de sus versos. 

El verso largo, con aliento profundo se advierte en este poemario. 

La imagen fluida y repleta de identidades propias, 

porque los versos tienen la facultad 

multívoca de producir una reacción en cadena de imágenes. 

A veces la poeta nos llueve a ríos la poesía en un lenguaje de prosa 
aunque esté partida en versos. 

A veces el verso se detiene y a nuevos ríos nos devuelve 
imágenes múltiples, proyectando tipo fractal, 
la belleza plástica de su torrente. 

Laura Inés Martínez Coronel tiene la capacidad de ser, 
de sentir, de hacer, de oír y vivir 
con el juego de la luna y de la noche, 
con las cucarachas, los tigres y los grillos. 



Ella es capaz de estar en los mundos y los inframundos, 
ir planeando sobre un acto lingüístico dejando una sábana 
de soledades y pasiones. 

Ella deja su rastro en cada poema, en cada verso, en cada letra 
Virgilio López Azuán 

República Dominicana, julio 2011 A finí 
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